印度電影 Movie kya hai ?

由小見大：鬼鳥的中原輓歌

鬼鳥詩(2014 戰爭與災異/災異)

作者：盧若騰

（洪興佐，世家戚也。性本凶暴，兼倚勢作威，屢以小過殺婢僕。來寓浯之後洲村¹，村民徧受毒虐，婢新兒觸怒，榜掠²無完膚，復縛投深潭溺而殺之，裸瘞³沙中。踰年，興佐病，咯血⁴垂危，有鳥，花色短尾，紅目長嘴，厥狀殊異，來棲興佐屋後樹間，更不他適。興佐病久，燥火愈熾，求睡不得，而鳥日夜嘲[目析]聒擾之。已逕升其堂，視興佐鼓翼伸爪作啄攫⁵狀，發矢放彈擊之，終莫能中。時有巫能視鬼，召令視之，巫作鬼言曰：「吾新兒也，枉死不瞑，今化為鳥索命耳」。於是家人呼新兒，則鳥隨聲而應。興佐始惶懼禱祝，鳥去三日，而興佐死。死之日，既去年殺婢之日也。村民轉相傳述，謂死者有知，人不可妄殺。余聞而悲之，亦快之，作鬼鳥詩。歲壬寅⁶三月。）

鬼鳥鬼鳥聲何悲，非鴉非鵩又非鴟⁷。

何處飛來宿村樹，晨昏噪聒不暫移。

忽復飛入病人屋，跳躍庭中啾啾⁸哭。

病人扶向堂前看，張嘴直欲啄其肉。

羣將矢石驅逐去，宛轉廻翔無觳觫⁹。

假口神巫說冤情，舉家驚呼故婢名。

鬼鳥應聲前相訝，似訴胸中大不平。

病人惶恐對鳥祝，我願戒殺爾超生。

鬼鳥飛去只三日，病人殘喘奄奄畢。

知是冤魂怨恨深，拽¹⁰赴冥司仔細質。

年來人命輕鴻毛¹¹，動遭磔刴如牲牢¹²。

安得化成鬼鳥千萬億，聲聲叫止殺人刀。

正文：

   乍見此詩特別歡喜，以為四百多年前的臺灣前輩即具惠眼，或有先見之明，知曉臺灣是座「鬼島」，莫名有種來自同溫層的呼喚，又或是「他鄉故知」的欣快，正以為盧若騰詩家之筆，針砭古代臺灣居大不易、光怪路離的社會現象，細讀卻發現此為＜鬼鳥＞，因果、怪鳥、報應才是詩作主旨。雖然原作並無一語涉及「鬼島」，鬼怪精靈附身訴冤報仇之事，在臺灣島嶼傳奇上屢見不鮮，例如排灣族原住民的神話＜蛇郎君＞又或漢人＜楊廷理壞風水＞……，在在闡揚一因一果，善惡有報、循環往復應在自身。盧若騰說鬼島上藏鬼鳥傳說，興許不是那麼奇怪。

一、盧若騰的島民情懷

  他出生於福建、長於中國，一輩子未曾踏上臺灣島嶼，最東止於澎湖。純就個人的活躍年代而論，他先從事儒士的君子死節、忠君思想，餘生則輾轉流離，驥尾於南明稱帝諸王，最後效力在國姓爺鄭森麾下，直到鄭森取得金門澎湖，納入鄭家軍勢力範圍，盧若騰的生活圈才真正進入了權力核心，離病歿一共十六年（1648-1664）。換言之，他出生於金門，金門和中國一衣帶水，盧若騰早年的心態、社會皆近於金門而非臺灣，南明時期的身份認同更似「遺老」，將作品收錄於《全臺詩》，因為他的作品詳載明末鄭氏經營臺灣，留存戰爭時期的珍貴記錄，後世美譽「詩史」，而近代《臺灣詩史》更肯定盧若騰地位。他的著作《島噫詩》、《島居隨錄》、《島上閒居偶寄》（金門）直接以島嶼為題，前作自序：

　 詩之多，莫今日之島上若也。憂愁之詩、痛悼之詩、憤怨激烈之詩，無所不有，無所不工。試問其所以工此之故？雖當極愁、極痛、極憤激之時，有不自禁其啞然失笑者，余竊恥之！島居以來，雖屢有感觸吟詠，未嘗作詩觀，未嘗作工詩想；如痛者之呻、哀者之哭，噫氣而已。錄之赫蹏，寄之同志。異日有能諒餘者曰；「此當日島上之病人哀人也」！余其慰已。

　作為島民，盧若騰醒覺家國不再，國破山河遠，下筆頹然並且自嘲「竊恥之」，他的心境和身份半是遺憾半是期許：「異日有能諒於者…，此當日島上之病人哀人也。」寄託未來，便足堪心慰了。

二、鬼鳥和中原

    時間回到西元一六六二年，中原的半壁江山盡落於大清鐵騎之下，稱之為大清康熙元年（以下均採古代農曆）；南方漢人擁立的六個朱姓政權被各個擊破（福王、潞王、唐王、魯王、桂王、韓王），東南沿海以及少數地方則遙奉大明紀年。永曆十六年歲次壬寅，三月間明末詩人和遺民盧若騰寫下＜鬼鳥詩＞，早一點時候，鄭森北伐大清失敗，永曆十五年決定入臺徐圖再起，於二月揮軍熱蘭遮。大海的彼方是中土，一如前言，中原盡換大明衣冠，絕大部份子民薙髮易服，清軍為求速勝懾人心魂，城破血洗，揚州十日、嘉定三屠、江陰八十一日、常熟大屠殺（請見維基百科「滿清大屠殺」條目），盧若騰舊日為官視民如親，向有「盧菩薩」之號。＜夢夢＞詩不由得悲憤滿清大屠殺：「謂宜排九闕，疾呼訴上帝。頃刻伸顯戳，用以警人世。夫何十餘載，皂白全奄翳。凶人蕃子孫，仍保首領斃。將無應運生，夭實鍾其戾，抑種罪業深，厥報在後裔。」他質疑滿清殺戮之重，竟然全功。短短十多年，大明上至宗室親貴、下迄黎民百姓難有悻免，期盼因果報應，天道好還。＜鬼鳥＞興許就是這樣的心境產物，國家大方向非一己之力可挽，儘管心中有所思、有所念，畢竟太渺茫，偏偏仍希望天人有所感應（見將無應運生，夭實鍾其戾，抑種罪業深，厥報在後裔。），那麼他身旁故舊洪興佐，以其真人實例，布置最符合人心嚮往的結局，連天都看不下去罪行，讓冤魂索命。洪興佐藉小過錯虐殺下人新兒致死，過了一年多，洪興佐病重，屋旁多了一隻鳥，聒噪不休阻擾病人休息，甚至不怕人投彈，睜眼直視要啄洪興佐眼睛。洪興佐請巫求問，巫人遭靈體附身，自答為枉死小婢要來索命，洪興佐求禱懺悔許下戒殺之願，終於無用，三日之後，陽壽當盡，當日正是洪家下人去年死祭。＜鬼鳥＞詩層層相因，通篇其實不帶驚悚，議論虐殺輕賤人命，盧詩反而有點理所的稱快，詩序：「悲之，亦快之」，「假口神巫說冤情，舉家驚呼故婢名……知是冤魂怨恨深，拽赴冥司仔細質。」

　　假口，可以解釋成「藉（巫人）之口」，也可侈譯為「假託（巫人）之口」，前者是真有其事，不過用了媒介；後者則是大家認同殺婢過殘，故意將計就計。無論答案是什麼，盧若騰經歷多年中原兵馬操戈、流離於南明各政權間，逐漸看清復興無望。＜鬼鳥＞最後四句簡直呼應他不可置信大明氣數已盡，聲聲叫止殺人刀、鬼鳥千萬億諸多引喻無不是個人受大時代潮浪淹沒的最後呼救。

三、鬼鳥和鬼島

　　今日金門三級古蹟「留庵故居」正是盧若騰生前舊宅。他自號（金門）島民，生命的最後兩年頗多挫折，他的挫折在於朱明王室多半扶不起，各路勤王後，各處小朝廷又相互內鬥內耗，一步步將漢家實力送入絕地。但見中原大勢已去，盧若騰語多悲切，永曆十五年臘月鄭軍攻克臺灣，永曆十六年三月盧寫詩，在島上寫鬼鳥，呼救聲聲催，然而遁入緬甸瓦城（今曼德勒）的大明正朔桂王在四月被絞殺於中國雲南昆明，五月消息傳來，鄭森水土不服加上心情抑鬱，在臺病歿。盧若騰欲渡海來臺，再籌畫新戰略扶植賢王，心許侍奉的魯王朱以海卻於十一月病歿，一連折失，鬼氣森森，永曆十八年他抵達澎湖時病重不起，夢見神兆死期，三月十九日恰是崇楨皇帝殉國殯天日，他安心而去。死後歸葬故里。墓碑上不書官銜，只書「有明自許先生」，他從這座島飄浪到那座島，仍不能找到安生立命的地方，自許明代子民，困於鬼島的淒怨愁悶，寫下啾囂鬼鳥的喻世明言。